一文搞懂拉達克暴亂的前因後果

随水文存2025年9月30日

本文全長10991字

9月24號那天 中午 ,我太太突然告訴我說,列城那邊發生暴亂了, 抗議人羣放火燒了印人黨的辦公室; 到了晚上我太太又告訴我,衝突 很嚴重 ,死了好幾個人……還好我們沒去。
—— 假如不是因爲我的簽證被卡,我們全家那兩天原本應該在拉達克
我今年上半年又去申請了印度 家屬 簽證 ,先是補材料,後來還 去領事館面試。這次探親是爲了參加 9月29號 丈母孃的退休慶祝活動 ——由於 印度的 “體制內”身份相當 金貴( 公務員、國企員工、教師、醫生等, 丈母孃在 政府 水利部門工作),且是少數可以享受高額退休金的羣體, 因此 退休 通常都會舉辦頗具 規模的 慶典 邀請各路親友參加。 三年前我們已經錯過了 我丈人的退休 慶典 想着 這次丈母孃的 慶典可不能再缺席了 (印度男女都是60週歲退休) 8月下旬 在領事館面試的時候,簽證官員向我保證 馬上莫迪就要來訪華了,中印 關係要好轉了 ,你的簽證應該沒啥問題;9月15號之前, 簽證一定會有結果 不會耽誤你們21號飛印度 ……當然,印度官員說話如放屁, 你要是 當真就輸了 截止本文發佈 我的簽證狀態依然是“ Processing at Consulate General ”。
不過呢,也是無巧不成書 9月20號左右我丈母孃的一個哥哥 過世(八十多歲) 按照當地習俗, 如果家族有 喪事,喜事就得讓路 ——要麼取消、要麼縮減規模、要麼延期。 於是我丈母孃 決定 將退休慶典 延期,等她哥哥 過世滿 49天再辦…… 所以如果樂觀一點的話,我們還是有機會趕上的(是的,假如去的話,會帶羊絨披肩回來;假如去不成的話,也會讓丈人丈母孃把披肩帶過來。預計11月)。
沒想到 沒過幾天 就爆出拉達克暴亂的新聞

拉達克這次的事情 發生得 很突然 鬧得 有點 大,中文網上冒出了一大堆 蹭熱點的時事文章,我看了一部分,要麼是 照抄 外網,要麼就是 幸災樂禍 胡編亂造 。關於拉達克暴亂一事的前因後果, 去年 索南旺秋(Sonam Wangchuk) 搞“氣候絕食”的時候 開始關注 再加上 我可以 我太太 那邊得知 各種 新聞上看不到的 街巷流言, 所以 就想着索性 寫這篇文章跟大家講清楚 這次暴亂 到底是怎麼回事兒 ,以正視聽
拉達克自1842年起 ,由西藏藩屬轉歸 克什米爾土邦統治, 清朝、民國、 中華人民共和國 歷代政府對此均無異議 除劃界糾紛外, 明確表態不主張其主權 只有一羣 2020年前壓根兒沒聽說過“拉達克”的 網友對此“意見很大”,這裏我就不討論了, 具體可以去讀一下 如何打破謬誤信息繭房——關於歷史與僞史的一些思辨 》。 克什米爾問題產生於印巴分治, 拉達克 由於綁定在 克什米爾土邦 下面 一起成爲了印巴之間的爭議地區 拉達克人作爲 克什米爾地區 的少數派,其民族權利 長期 受到漠視,中央撥款經常被邦政府剋扣,造成了地區發展遲緩;同時邦政府制定的政策往往 會向 穆斯林羣體 傾斜 ,進一步導致 了拉達克人民的不滿。 早在 1948年 拉達克的末代噶倫(大臣) 就曾向尼赫魯要求組建獨立的地方政府,把拉達克從克什米爾剝離出去。但由拉達克 山高水遠人口稀少 加上缺乏鬧事兒的天賦, 這個邊緣山地民族想要 建立獨立的聯邦直轄區 Union Territory 的訴求 一直 都得不到回應。 常年奔走 推動這事兒的拉達克 活佛政客 巴庫拉仁波切 19 th Bakula Rinpoche,可參見《 爲了完成這篇拉達克的調研,我上了印度情報部門的黑名單 到死都沒見着 夙願實現,着實有些不瞑目。
結果毫無預兆地,2019年 8月6號莫迪政府突然廢除了克什米爾的特殊地位(憲法370修正案), 原來的查謨 克什米爾 一分爲二 進行重組 給了拉達克 一直以來夢寐以求的 聯邦 直轄區地位 。當然我這裏也要說明, 克什米爾作爲爭議地區,印度政府根本沒有權利單方面改變其國際政治地位 特別是他們 中印爭議領土 阿克賽欽 劃入了 所謂的“ 拉達克聯邦直轄區 ”,我們官方絕不會承認該行政區劃的合法性
拉達克人 得知消息後喜大普奔 ,在列城大搞慶祝活動,拉出橫幅感謝莫迪總理 與之形成鮮明對比的是,斯利那加因爲這事兒搞得局勢緊張, 軍警高度戒備, 當地斷網了大半年(詳見《 拉達克往事7·逃離卡吉爾 》) ——這是爲啥呢?因爲斯利那加那邊的克什米爾穆斯林從來都是反 印度 政府的 刺兒頭 ,當地分離勢力仗着有 巴基斯坦方面的外援,隔三差五就搞點動靜出來 ;而拉達克從印巴分治之初就是親印度的, 1948年戰爭期間主動 組織民兵對抗巴基斯坦“侵略者”。對於信奉藏傳佛教的拉達克人 來說 這是個非常 自然 的選擇—— 一邊是 “真主至大”的穆斯林,一邊是“橫掃一切牛鬼蛇神”的無神論者, 只有牢牢抱緊同樣 相信輪迴業報的印度教徒 ,纔有在夾縫中生存下去的希望
▲看着索南旺秋6年前的社交媒體,教人唏噓不已
▲當年這麼開心感謝莫迪時,想得到今天被鎮壓嗎?
作爲一個旁觀者,我打一開始就不看好拉達克被劃爲聯邦直轄區這件事。 因爲 拉達克過去雖然附屬於查謨克什米爾大邦受到不公正的待遇,但同時也得到了憲法370修正案 許多地方保護主義政策的庇護 ,享有諸多特權 外邦人 無法 在當地進行投資、定居 形成了一個封閉的小社會 拉達克 重組爲 獨立的聯邦直轄區 ,意味着原來 封閉 的平衡被打破,而在建立新平衡的過程中,勢必要影響到許多人的既得利益。
果然,拉達克人很快就發現情況不妙—— 土地被外來資本侵佔 就業機會被外來勞動力搶奪 傳統文化和語言被印度主流稀釋,脆弱生態環境在基建擴張和商業開發下受到破壞 …… 於是 升起了 諸般 憂慮。正如我 2024年 在《 時隔五年,我太太終於回到了家鄉拉達克…… 》中寫到的
這幾年來大量外邦人員和資本湧入拉達克,這一方面讓拉達克得到了快速發展,修建起了更多的道路基建,生活的便利性大幅提高;另一方面,卻也讓當地人感到威脅,他們覺得自己的文化和區域經濟遭受入侵、自然環境遭到破壞、山地資源遭到掠奪……因此,拉達克人這兩年又發起了新的抗議請願,要求修訂印度憲法的“第六附表”,將拉達克納入爲土著部落自治區,以獲得更多的自治權利,並限制外邦人來訪。

我那篇文章裏沒有對“抗議請願”進行展開, 具體情況其實是這樣的 ——
拉達克人 意識到 自己才跳出舊火坑、就被摁到了 “聯邦直轄區” 這個新火坑 之後, 自然想要進行補救。於是呢,從2021年起,他們陸陸續續組織了一些請願、遊行之類的活動,要求自治 。自治有兩種途徑, 一種是直接 邦” (State hood 另一種是 要求將拉達克納入印度憲法的“第六附表” Sixth Schedule ),這兩者的政治地位和政治權利 跟“聯邦直轄區”都有很大差異 ,主要體現在人事、立法、財政 、地方保護等方面
印度目前一共有8個 “聯邦直轄區” ,除了新晉的查謨克什米爾和拉達克之外,其他地方都不大 ,有點像 我們的直轄市或者香港澳門之類的行政特區。這些聯邦直轄區裏面,除了德里和 龐迪切裏(Puducherry,少年派的家鄉)之外,其他都不具備立法權
大家不要一聽到“立法” 就以爲只有憲法、刑法等各種 法律條文 像在印度這樣的國家, “立法權”管的事情非常多 比方說 地方上 如果 要制定一些政策、條例、法規、財政分配方案 都得通過 “立法”途徑 ,有沒有立法權簡直天差地別 如果沒有“立法權”, 地方上就沒法兒頒佈自己的獨立政策 ,財政、土地 資源的分配 都經由中央批准 大家想想這有多麻煩 所以在拉達克人看來,擁有自己的“立法權”是一件迫在眉睫的要緊事兒。
拉達克“聯邦直轄區”不 沒有立法權,也沒有 高等級的人事任命權。 印度 一級 的行政長官是通過邦議會選舉產生的,而拉達克當地的最高行政長官卻是中央委任 也就是“流官制”。 選舉出來的官員權力來自於 下層 選民,而 “流官”的特點在於 權力來自於上級 領導 ,所以他們往往只 對上級中央負責 ,而不 會主動 對地方福祉負責。 我聽到的一些說法 ,這些 空降下來的“京官”大都 很黑 他們 在當地 主要工作 就是 “搞統戰”, 威逼利誘一些有影響力的地方人士 ——或是 通過 賄賂,或是通過掌握他們的黑材料——來把他們拿捏在手裏,讓他們不敢公開反對印人黨 在當地實施 的政策 和項目。 雖然各地區 還像以前一樣 有自己選舉的自治區議會,但這些議會 的實際行政權都在 改組“聯邦直轄區”之後被剝離了。
至於憲法 “第六附表” 我覺得這玩意兒其實就是印度版 “少數民族自治區” 最早是爲印度東北部那些部落度身定做的 允許地方上成立 自治區委員會(Autonomous District Councils, ADCs / ARC) 這個委員會有一定的立法權,而且是由地方上 自主 選舉產生的 ,權力來自於當地人民 即便地方上只掌握了有限的 “立法權”, 也有相當大的好處, 比方說可以限制一些土地和預算的用途,還可以通過政策 法令 來保護當地的 文化習俗
至於“邦”那就不用說了, 不僅 擁有完整的地方級行政權 、具有獨立的財政自主權, 而且還有警察和治安權 ——換言之,假如 拉達克是一個邦, 那麼 進行 反對中央政府的示威遊行 ,來鎮壓的就不會是 維持治安的 警察部隊了,而 將是中央安全部隊
我用這樣一個比喻來說吧: 原來附屬於查謨克什米爾大邦的時候,拉達克相當於土皇帝下頭的一個諸侯 ,雖然受到制掣,但多多少少還有點自主權;現在成爲“聯邦直轄區”之後, 土皇帝和諸侯一起 被“改土歸流”, 發覺處境還不如從前, 一心想 當上 “土皇帝”(建邦) ,再不濟 當個“土司”也行(納入“第六附表”)
關鍵一點在於,印人黨 自己答應過讓拉達克人 當“土司” —— 2020年印人黨爲了獲得拉達克人在議會選舉中的支持,給他們畫了一個餅 承諾將拉達克納入 第六附表 —— 所以拉達克人一直惦記着這個“畫餅”也是情有可原的

當然 ,從請願升級到抗議 ,肯定有導火索 ——而且 導火索不止一根,而是有一大堆。
大家知道印度是個缺電的國家, 印度政府也挺趕時髦的,搞了個 “綠色能源走廊” 項目( Green Energy Corridor ,GEC ,在一些合適的地區部署太陽能、風能 等可再生能源設備。 種大項目 所需的資金極其龐大, 其中40%的經費將 政府 撥劃, 參與建設的承包商穩賺不賠。 那麼印度最大的可再生能源公司是誰呢?—— 阿達尼綠色能源公司(Adani Green Energy Ltd.)。 假如你還不知道阿達尼是誰,可以去讀一下 印度十城記(一)孟買摺疊 》。印度 喫瓜羣衆 普遍相信, 莫迪是給阿達尼打工的,阿達尼 是印度的“深層政府” ;上海的“綠捷”跟阿達尼集團相比,那簡直不值一提 阿達尼集團覆蓋能源、基建、港口、礦產等多個領域,剛好跟這些年莫迪政府大力發展領域相重疊 別的商人撐死“富可敵國”,阿達尼他自己就是“國”
▲莫迪坐着阿達尼的私人飛機去上任
2 023年10月份,印度中央內閣批准了 “綠色能源走廊” 的二期 項目 計劃在拉達克地區興建 一座 13吉瓦的可再生能源園區 。園區 址地點爲拉達克的 盧普休高原,關於這個地方我以前寫過, 就在馬列公路(Leh-Manali Highway)沿線, 可以看下《 拉達克往事16·三進山城 》。 盧普休高原作爲羌塘 高原 的最西端, 一直以來都是重要的牧場和野生動物棲息地, 克什米爾羊絨正是這個地方出產的,其 生態環境十分脆弱, 項目建設將對當地生態造成巨大的、不可逆的傷害 ,當地 遊牧民族 羌巴人 Changpa 也將因此流離失所 中央政府 批准這個項目的過程中, 沒有徵得過拉達克地方上的同意 自然 就讓拉達克人 感到 很惱火。
▲印度官方的通告
▲雖然沒有明說,但這個項目多半是阿達尼的囊中之物
▲準備修太陽能園區的地方長這樣
▲當地海拔4600多米
▲有軟黃金之稱的拉達克山羊絨就是這種羌塘山羊身上長出來的
除此之外,拉達克一直都有傳聞說,當地的礦產蘊藏豐富, 甚至有金礦和 鉑礦,長期受到外界覬覦——這個外界不是別人,正是阿達尼集團。 除了 在牧場上修建 太陽能園區之外,阿達尼還打算來挖礦 或許是 由於受到博帕爾事件( Bhopal disaster ,不展開了,大家可以自行搜索 )的相關影響, 拉達克人普遍相信,開發礦產 的化學污染和重金屬污染 引發生態災難 到時候礦場附近的村 民都會 生癌。他們 ,賈坎德邦有個 癌症村 ,自從 阿達尼在那裏 開礦之後 小孩兒都得了癌症…… 我專門查證了一下, 賈坎德邦 真有一個礦場導致了附近居民皮膚病、腫瘤 出生缺陷 的增多 但那是個具有放射性的鈾礦 ,而且也似乎不是阿達尼集團開採的。 這種 拉達克 普通老百姓 的觀點 雖然 未必代表客觀事實,卻可以用來解釋拉達克人對此的牴觸情緒。
▲賈坎德邦鈾礦開採導致村民畸形的相關新聞
▲拉達克當地人普遍相信阿達尼要來開礦,禍害環境和他們的健康,只有實現自治才能避免
還有一個所有拉達克人能夠切身體會到的嚴峻社會問題,那就是 成爲“聯邦直轄區”之後 越來越多的 當地年輕人 找不到工作 據相關調查顯示, 現在拉達克有26.5%的年輕人“畢業即失業”,失業率之高位居印度第二 (最高的是安達曼尼科巴羣島,33%),遠高於全國平均的13.4% (注意,這個數據僅包括受教育超過15年的畢業生失業率,並非總體失業率) 。我仔細研究 過拉達克的 畢業生 失業 問題 這其實不能 完全 “聯邦直轄區” ,主要因爲 拉達克的經濟規模有限, 那些畢業生的專業在拉達克沒有用武之地, 如果去外邦就業又會受到歧視, 屬於 “供給-需求錯配” 的結構性矛盾。
但拉達克人不這麼想, 他們 認爲 正是因爲 “聯邦直轄區” 壟斷了 行政權力、 人事 招聘、地方財政 地方發展項目 …… 導致了 地方 就業 機會的減少 (尤其是政府體制內就業) ,這個鍋必須得由“聯邦直轄區”來背。
民衆的恐慌、 失業年輕人的怨氣、 對莫迪政府的不信任、對阿達尼集團資本掠奪的厭惡,這些因素夾雜在一起, 自然就有了可用的“民氣”。

索南旺秋率先利用這 股“民氣”刷了一波存在感 ,也就是我在文章一開頭提到的“絕食”
說起索南旺秋這個名字, 有些 讀者 可能 一頭霧水。但大家應該還記得十多年前轟動一時的印度電影《三傻大鬧寶萊塢》(3 Idiots), 中的主角 正是從索南旺秋其人獲得的靈感 所以那部電影的片尾,纔會跑去拉達克取景。 電影上映於2009年,由此可見索南旺秋 成名已久。
▲《三傻》主角正是從索南旺秋那裏獲得了一部分靈感
索南旺秋比我丈母孃小一歲, 出生於1966年 按照我們的說法,他算是個“紅二代” 。他爸 索南旺甲 (Sonam Wangyal)乃是 印度的傳奇人物 ,23歲 登頂珠峯,是世界上第18 位、同時也是當時最年輕的珠峯登頂者。 在間諜衛星 尚未 發明的 1965年,美國中情局 聯合印度 情報局 執行過一項祕密任務——在 靠近中印邊境的 印度 第二高峯 楠達德維雪 山( Nanda Devi) 上放置監聽裝置,監測中國境內的核試驗 (參見《 西藏西部中印邊境考察手札(中)三道門戶 》) ——索南旺甲正是執行這個任務的 成員 之一
▲索南旺秋他爹索南旺甲就已經是一代“偶像級政客”
索南旺甲 1975年 當選了查謨克什米爾邦的 部長 ,帶着家人 前往斯利那加生活——直到那一年,9歲的索南旺秋才終於有機會上學 他原本生活的拉達克村莊裏沒有學校, 那個年代 普通 拉達克 人家的孩子 如果 想要接受教育 ,要麼走出大山 去其他城市 ,要麼 出家當喇嘛 。由於索南旺秋 小時候 只會說拉達克語, 在斯利那加 根本聽不懂學校裏的教學語言, 長得也跟克什米爾人不一樣,一直被同學霸凌 ,成爲了他童年的噩夢 這段 艱難求學的 童年經歷給他留下了深重的心理創傷 因此 他長大之後 乾的第一件事就是發起了 拉達克學生教育文化運動 Students' Educational and Cultural Movement of Ladakh ,SECMOL) 認爲印度主流教育模式不適合拉達克高原環境與多語言背景, 旨在進行 “母語優先” “環境適應型教育” 的改革
除了教育改革外, 索南旺秋還是一個環保主義者 。他擁有建築工程學的教育背景,能夠把一些創新的想法結合拉達克的實際情況 來進行落實。 比方說 我在拉達克的時候 去看 過他的“冰佛塔” (Ice Stupa) 項目——拉達克是一個缺水的地方,索南旺秋設計 的這 冰佛塔,能夠把冬季山谷的溪水凍存起來,讓冰塔在春季自然融化,解決 四五月份種植季節的缺水問題。除此之外, 由於拉達克的日夜溫差大,他還設計了一些可以儲存太陽能熱量的裝置,爲 寒冷 冬夜提供保暖—— 老實說, 這些玩意兒 其實 太大 技術含量,跟咱們 中國隨處可見 的太陽能熱水器是 同樣原理 。但在大部分地區都沒有儲熱需求的印度,就顯得很有創意 ,能當做先進經驗來吹噓。
▲位於Phyany村的“冰佛塔”
總的來說, 索南旺秋 是一個挺典型的理想主義“白左”,從他的種種言行都 能看出 深受甘地和老和尚的影響 ——諸如什麼絕食、徒步長征,都是在學甘地 讀過我之前一些文章的人應該知道,我是不大待見甘地的 —— 印度能夠獨立 從來都不是因爲甘地領導, 印巴之所以會分裂 反倒是因爲甘地的理想主義。但也幸虧了甘地尼赫魯這幫人把印巴搞分裂了,否則 “滿血版” 印度要難對付得多。
索南旺秋 與老和尚的共同點則在於—— 重視文化身份與語言 強調非暴力 追求自治而非 獨立(雖然我們官方 的定 調 是“假自治、真獨立” ), 注重 生態環境 議題 ……因此他就跟老和尚一樣, 非常受西方意識形態的歡迎。

2024年 3月 索南旺秋 以生態保護爲名、以 實現地方自治 爲目的 將拉達克納入憲法“第六附表” 發起了一場 爲期21天的絕食活動 —— 其實在此前的2023年1月,索南旺秋就已有過絕食抗議的嘗試 ,但被當局所阻止。
2024年的這次絕食,讓索南旺秋衝上了頂流。 他將那次絕食活動命名爲 氣候絕食” (Climate fast),佔據 生態保護的道德制高點,抗議政府項目對拉達克的“土地掠奪”和“生態破壞”,引發 數千人集會支持和廣泛 媒體關注。 我個人認爲,他選擇 在這一時間節點搞這樣的抗議活動, 一方面是因爲當年2月印度高院 複審裁定“2019年廢除憲法370修正案”的行爲合法,令拉達克人很失望;另一方面 與當時 即將 開始 的2024年印度大選有關,試圖藉此機會對莫迪政府施加壓力。通常來說,大選將近的這段時期,印度的政府效率都會大大提高,是一個與中央政府進行討價還價的好時機。當然,也不排除有反對黨在背後出謀劃策,爲莫迪政府的連任製造障礙。
不過 我當時就 斷定 ,印度中央政府 恐怕絕不會答應“ 地方自治 ”這 核心訴求。果然, 面對拉達克這邊給到的 “壓力”,中央政府的策略是“消極回應” ,在非核心問題上進行 “有限讓步” (如增加就業名額、有限保障土地權), 來設法安撫和拖延。
我之所以認定 中央 政府 在“自治”等核心訴求上讓步,有以下原因——
第一,拉達克直接毗鄰 印巴停火線和 中印邊境西段實控線,中央政府希望通過直轄區模式保持對當地的直接控制;地方自治會影響邊境公路、隧道、機場、能源等國家戰略項目的部署。
第二,在印度中央政府的規劃中,希望通過資本注入,給拉達克打造“高端旅遊”和“清潔能源”的招牌;地方自治會使得土地流轉、環境審批、外部資本進入受到嚴格限制,影響相關的發展規劃。
第三,莫迪政府通過取消克什米爾地區特殊地位,向國內民族主義選民展示“國家統一”的政治成果;如果現在又給拉達克“特殊地位”,相當於自我否定開倒車,不符合印度國族塑造的大趨勢。

最近這次暴亂的起因,正是 中央政府對待 拉達克相關訴求 的消極態度 —— 在之前的幾次談判中 中央雖然做出了一些讓步,但缺乏“實質性的突破”, 僅限於“口頭承諾”, 不具備“法律上的約束” ——說白了就是開了一堆空頭支票。
於是 索南旺秋和 拉達克地方 社團 列城最高委員會 Leh Apex Body ,LAB) 在9月10號 宣佈 發起絕食活動, 試圖通過道德和輿論壓力,迫使 內政部立刻跟他們舉行一次新的談判會議 “絕食”屬於印度人搞抗議的老傳統, 對於這類絕食行爲有個專用的名詞叫做Hunger Strike,跟一般的Fasting(禁食)不一樣。 內政部 在9月20號 終於作出了 回應 —— 好吧好吧 ,咱們 就定 10月6號 在新德里 開啓下一輪會談
但問題在於,這個日期是內政部居高臨下單方面宣佈,根本沒有跟 他們商量過。 當時拉達克人 對此 有不少怨言 ,覺得政府 毫無 誠意 不料 在9月23號那天出了個狀況—— 參加絕食的15個人 2 名老人由於健康狀況惡化 病危 不得不 緊急送醫治療。 這個突發狀況就讓抗議者之中流傳起了“陰謀論”—— 大家覺得內政部是故意把會談時間定得這麼晚,目的就是要把他們都餓死
這個“陰謀論” 我太太告訴我的,你們在新聞上肯定看不到 不過能夠 很真實地反映 一些 當地人的想法 但我 發現 這個“陰謀論” 存在 硬傷, 因爲 索南旺秋他們 宣佈要開始 絕食 當天 就說好了爲期 35天 絕食多久 跟啥時候會談沒啥關係 ——從這個 “陰謀論” 能夠看出,人 在被情緒支配的時候往往 盲目不顧事實
▲一開始就說好35天,哪兒有什麼要把他們餓死的陰謀
真正 火上澆油的 恐怕是前段時間尼泊爾 “Z 世代 爆發的示威抗議活動,成功逼迫了尼泊爾總理下臺。那天有 絕食者 病危之後,立刻就有激進的 拉達克青年呼籲次日全城罷工舉行抗議活動。 這些年輕人 早已 厭倦了 索南旺秋徒勞 無功 “非暴力不合作”,他們認爲和平方式不會有任何效果 ,只有把事情搞大才能逼中央政府就範 。24號上午, 參加抗議的人羣 效仿尼泊爾示威 活動 ,燒燬了列城的印人黨辦公室 ,並與現場的警察發生了衝突 。那些 維護治安的警察,一開始 用催淚彈和警棍驅散示威者;但由於人羣開始衝擊焚燒警車, 後來改用 實彈,導致至少4人死亡 ——這是1989年以來, 列城發生過的最嚴重的暴亂
我24號那天, 一直在實時 接收 事態的 信息 。我太太跟她弟媳婦合夥在列城開了 詳見《 我太太的“創業史” 自然會特別關注列城的風吹草動—— 每個沒法兒開張的日子,對她們來說都是損失 因此她就很慶幸,還好咱們沒回去
25號 開始,列城實施了爲期三天的 宵禁,禁止人們上街,禁止超過5人的聚會 雖說 村子裏基本不受影響, 人們 也普遍 在家裏沒出去,因爲 出去外面 街上 也沒人, 商店也不開。
27 早上傳來消息 ,索南旺秋 已經在前一天 被逮捕了, 關在拉賈斯坦邦焦特普爾的一座監獄。 我太太特地強調說, 其罪名是根據NSA來定的—— 通常只有恐怖分子纔會 NSA定罪 ,非常嚴重!我查了一下,她說的NSA 指的是 National Security Act ——印度國安法。 這部法案是印度出了名的惡法, 該法案授權政府拘留 可能 以任何方式危害 印度 國家 安全、 國際 關係 、公共秩序 任何 ——也就是說, 你不需要真的已經 做出了 “危害 性行爲 ”,只要政府覺得你可能 “危害”, 就能對你進行“預防性拘留” 這部法案 專門製造 冤假錯案 1993年的一份報道顯示,根據該法案被判刑的3783人中,有72.3%的人後來都因爲證據不足而釋放
平心而論,這次拉達克的暴亂, 真正原因在於 羣衆不滿情緒長期積壓 ,疊加絕食者病危的 偶然事件 ,某些人的“煽動”肯定是有的,但並不存在“策劃”一說 當索南旺秋得知事態惡化的時候,他自己也相當震驚,立刻中斷了絕食活動。 我長期關注索南旺秋的 社交媒體 ,他的言論 其實 相當 平和 一不搞對立二不搞煽動, 一直都以身作則保持克制 ,甚至經常對中央政府表忠心 的影響力實在是太過令人忌憚 ,政府 把他先控制住,才能預防局面的進一步失控。
但很顯然, 光是抓走索南旺秋這件事本身,就足以引發當地民衆的憤怒 ,造成更大規模的騷亂 印度國內輿論普遍對索南旺秋表示了同情和支持,當局對他的逮捕反而助推他成爲了一個 “英雄” 乃至 “聖人”。
於是 緊接着 又有 消息 傳來 —— 拉達克 的網絡被切斷
斷網是 當代社會 非常有效的“維穩”方式,印度政府這方面的經驗豐富 ,2019年廢除憲法370修正案之後,克什米爾谷地的網絡被斷了大半年。 斷網 加上宵禁, 可以斷絕99%的信息傳遞 基本上就不太可能組織起大規模的示威抗議活動 然後我就問我太太,既然那邊斷網了, 你怎麼會知道的?她說, 只是斷了手機網絡,WIFI還是可以用的 。我 既覺得好 ,又感到 好奇——究竟是印度政府沒有能力控制所有的電信服務供應商呢,還是他們有意 留一條口子?
截止到本文發佈, 列城的店鋪已經陸陸續續重新開張,但 手機網絡服務 仍然 沒有恢復。

我太太因爲去過西藏,親眼見過西藏 跨越式發展,能夠認同 “先發展 治理 的這樣一種理念—— 只有先把經濟發展起來,然後纔有能力去談環境保護和治理 一個連電力供應都滿足不了的地區, 你拿什麼去保護環境 她說拉達克現在的問題就是 人們爲了環境保護,就不要 發展 政府修的太陽能發電、公路其實都是對 拉達克有好處的,但人們卻反對這些項目
我跟她說,你看到的只是事情的表面 拉達克人不是反對發展,而是 反對利益沒有分配到位 。就好像這幾年,你們村子裏有了超市、麪包店、健身房,你們不也挺 開心 的嗎? 你們那些 老百姓裏有多少人是真正關心生態環境的? 挖礦又挖不到他們家門口。 拉達克人真正不接受的,是這些工程項目 的錢都讓外面的人掙了 好了 太陽能發電,卻要把電力輸送到外面去;採礦破壞了環境,卻要把礦產運到外面去—— 憑啥利益是你的?代價卻是我的? 假如政府在這些項目中給足當地人補償, 甚至 給到 股權和經營權,你看他們還要不要發展? 之所以用 生態 環境保護來包裝他們的訴求, 是因爲 環保 議題 能夠佔領道德高地 、最能夠用來動員輿論 ——畢竟他們 不可能直接 背後 利益分配 不均 的骯髒事兒拿 到檯面上 說。
我看着 這場 拉達克地方跟中央 之間 權和錢 的博弈 ,有時候也 經常會覺得好笑——這不特麼的狗咬狗嘛!
跟印度人做生意的 朋友都有一個共識, 那就是印度人難打交道,他們太會得寸進尺漫天要價了,而且還不講信用。 那麼 當印度人與印度人 相互打交道的時候, 豈不就成了“神仙打架” 印度的內政部長阿米塔·沙阿(Amita Shah)曾表示過,後悔給了拉達克“聯邦直轄區”的地位。但沙阿這句話並非對拉達克目前的狀況表示“遺憾”,而是一種從骨子裏流露出的對拉達克人 跟中央政府討價還價 的厭惡—— 丫的是你們自己求着要“聯邦直轄區”的,給了你們之後卻又貪得無厭想要自治想要建邦,去你們丫的!
雖說拉達克文化不同於印度主流羣體,但他們在 印度 大環境下耳濡目染, 很多方面難免會“印度化”。拉達克地方跟中央政府相互之間的“攻守” ,能夠看到很多熟悉的伎倆 ——比方說, “聯邦直轄區”分明就是拉達克自己要求 滿足了他們的要求之後卻又得寸進尺 拉達克地方 跟中央談判時會先“漫天要價” ,提出“ 建邦+ 第六附表 + 雙議席 + 就業保障” 全套訴求 再在談判中逐步退讓 些招數 當然一下子就被中央政府識破, 中央政府 見招拆招 將他們的 大訴求切割成多個小訴求,先滿足一些 非核心訴求, 讓地方 覺得“有所進展”
與此同時,中央政府的“拖延戰術”也很典型 —— 召開一輪又一輪會議, 不給出明確時間表 企圖 通過拖延來消耗抗議者的動員力和公衆耐心 …… 印度在中印邊境問題談判時 正是採用這些策略 。1980年代中國提出“一攬子解決”方案,印度卻 只願意 先解決對他們有利的東段 ;談不攏那就先拖着好了, 說不定 未來某一天 出現 有利於自己 的局面 呢?
拉達克 這次發生 暴亂,其實 是有利於中央政府的。莫迪政府應對地方騷亂經驗豐富, 絕非 尼泊爾那種草臺班子所能比擬。 小小一個列城 發生暴亂根本動搖不了莫迪政府的根基,反而給了他們 加碼鎮壓的口實,趁機藉此 抓走“惡首”, 加強 對拉達克當地的控制 從而 掌握更多的主動權
索南旺秋的入獄,使得拉達克人 眼下 羣龍無首 進退維谷 。拉達克民族生性 就不 擅長鬥爭, 跟隔壁的白帽子們相比,溫順得好像 一羣 綿羊。 他們在意識形態上與中央政府 並不存在 不可調和的矛盾 兩者之間 分歧 歸根結底在於“分贓不均” ——莫迪 政府 集權 的渴望 ,以及像阿達尼這種“御用財閥” 資本擴張 的貪婪 動了 當地人的蛋糕,觸發了後者的反抗 目前 情勢 無疑對拉達克非常不利 ——你讓中央政府把已經捏在手裏的大權讓出來,怎麼可能?更何況,除了拉達克當地族羣,印度的中央政府、國內資本、軍方乃至廣大印度教民族主義選民,都不會樂於見到拉達克獲得自治

本文的最後,我覺得不妨引用一段2022年在《 拉達克往事13·從“梵蒂岡”到“雷峯塔” 》中寫的文字來作爲結尾:
這恐怕是拉達克作爲一個小民族的必然——無論是之前作爲查謨克什米爾邦的一部分,還是現在成爲印度中央政府的聯邦屬地,本質上都是一種無可奈何的依附狀態,始終生存在一個更強勢更龐大的文化陰影之下。如今的拉達克人確實如十九世巴庫拉所願的那樣“更好地融入了印度”,可年輕一代卻連自己的民族語言都掌握不好,感受到了文化存亡的危機。拉達克這個人口不到30萬的小民族,爲了保持自己的文化宗教的獨立性,已經掙扎了好幾百年,這種掙扎在可預見的未來還將持續下去。

▲現在回看我自己之前寫的文章,不得不說很有預見性。



作者:隨水

【印度日記】與拉達克丈母孃同住二三事

2021-04-08

【連載】拉達克往事13·從“梵蒂岡”到“雷峯塔”

2022-09-03

【連載】拉達克往事7·逃離卡吉爾

2019-09-10

爲了完成這篇拉達克的調研,我上了印度情報部門的黑名單

2023-10-14

如何打破謬誤信息繭房——關於歷史與僞史的一些思辨

2022-10-26


一文搞懂拉達克暴亂的前因後果 - 今日精華